第27回 (1/3)

春潮 屠格涅夫 1145万 2021-04-17

萨宁在五点钟醒来,六点已经穿好衣服,六点半到公园里,在杰玛条子里所提到的小亭子周围来回踱步。

清晨是宁静而温暖的,天色灰暗。有时使人觉得天好像就要下雨的样子;但是伸手探去却丝毫感觉不到,只有看着袖子的时候才会发现有玻璃珠那样细微的小水珠的痕迹;然而就连这些小水珠不久也消失了。一点风也没有――似乎这世界上从未就没有过风似的。任何一点儿声音都飞逸不开去,而在花四周缭绕不绝;远处有一团白茫茫的雾气在逐渐变浓;空气中弥漫着木犀草和洋槐花的清香。

街上的店铺尚未开门,但已有行人;有时有一辆孤零零的马车在路上辚辚而过……公园里并且阒无游人。园丁用铁锹不慌不忙地清铲小道;还有一个老态龙钟的老太婆,穿着一件呢制的黑雨衣,摇摇晃晃地穿过林荫小道。萨宁无论如何决不会把这个病弱的老人当作杰玛的――然而他竟心里一阵紧张,眼睛注视这个徐徐远去的黑点。

七点了!钟楼的钟已经敲过了。

萨宁停下脚步。莫非她不来了?一阵冷颤突然沿着他的肩背流过。一会儿又在他心里产生了同样的冷颤,不过已经是出于另一个原因了。萨宁听到他的背后有轻微的脚步声和妇女服饰的轻微的――声……他回过头去是她!

杰玛沿着小路从他后面走来。她穿一件灰色披肩,戴一顶深色小帽。她向萨宁投过一瞥,向旁边转过头去――及至赶上了他,又迅步从他旁边走过去。

“杰玛。”他说的话勉强听得见。

她对他轻轻点一下头,继续朝前走去。他跟着她走。

他的呼吸断断续续,脚步也不大自然。

杰玛从亭子旁边走过,拐向右边,又走过一个小浅水池,那里一只麻雀在忙忙碌碌地拍打水面――终于走到一个种着一丛高高的丁香树的花坛后面,在一张长椅上坐下来。这是个安适而隐蔽的去处。

一分钟过去了――但是无论是他,还是她都一言不发;她连看也不看他一眼――他也没有看她的脸,却看着她那双握着一把小伞的垂着的手。说什么好呢?应当说出一番与此时此景相称的话来他们来到此地相对而坐,别无闲人,在这样的清早,彼此靠得这么近。

“您……不生我的气吗?”萨宁终于开口了。

萨宁说不出比这更蠢的话了……他意识到这一点……但是至少沉默已经打破。

“我?”她回答。“为什么呢?不会的。”

“那么您相信我吗?”他接着说。

“是指您写在条子上的事吗?”